Ich trinke Rotwein aus dem Kühlschrank. Er erinnert mich an Salat. Kalt und sauer auf müden Magen. Der Teebeutel von heute morgen schläft in der Tasse am Küchentisch ein. Meine Beine liegen quer darunter, die Fersen auf dem nächsten Stuhl. Im Fenster spiegelt sich mein Abwasch, das Licht ist auf volle Lautstärke, damit wenigstens die Nachbarn mich sehen und ich weiß, dass ich hier bin. Zwischen Sprachnachrichten und einer ganz ganztägig geschlossenen Tür verläuft die Grenze der Einsamkeit und heute kippt sie um wie nasser Sand. Die Krümmel knirschen zwischen Zähnen und Zunge.
58. 59. 18:00 legitimiert Abendessen. 15 Minuten später ist der Tag fertig aufgefädelt, weil nichts mehr fehlt bis morgen kommt. Ich trinke noch einen Schluck und schließe die Vorhänge, genug existiert für heute.
Rotwein wie nasser Sand
